
AIDE ACADEMY / CHUYÊN ĐỀ KIẾN TRÚC

Các văn phòng kiến trúc hàng đầu thế giới đang làm gì?

Wang Shu
Ký ức vật liệu và tái sinh truyền thống

Ảnh minh họa từ bộ nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình thực tế.

Khảo sát vật liệu tái sử dụng, thủ công, cảnh quan và sự tiếp nối truyền thống trong kiến
trúc đương đại.

15 CHƯƠNG  /  150 MỤC  /  150 ẢNH

PREVIEW CÔNG KHAI / 13 TRANG

Biên tập bố cục AIDE Academy | 04.10.2026



AIDE ACADEMY / RESEARCH DOSSIER Wang Shu

Wang Shu / Bản đầy đủ dành cho Owner 002

Cách đọc chuyên đề
Phạm vi nghiên cứu
Khảo sát vật liệu tái sử dụng, thủ công, cảnh quan và sự tiếp nối truyền thống trong kiến
trúc đương đại.

Văn bản và hình ảnh
Phần thân bài được dàn từ Word anh cung cấp, giữ nội dung và thứ tự các mục. Lời xưng hô
và nhận định ngôi thứ nhất thuộc văn bản nguồn, không phải trải nghiệm được AIDE xác
nhận. Ảnh được ghép theo mã chương - mục trong ZIP; chúng là minh họa tham chiếu, chưa
được xác minh là ảnh hiện trạng hoặc bản vẽ kỹ thuật của công trình.

Đọc các luận điểm kỹ thuật
Các số liệu hiệu năng, nhận định sức khỏe, lời dẫn và kịch bản tương lai trong nguồn cần
được đối chiếu với hồ sơ gốc trước khi sử dụng làm căn cứ thiết kế. Chuyên đề phục vụ
nghiên cứu và thảo luận.

Tình trạng nguồn
Đã ghép 150 ảnh. Có 0 mục không có ảnh tương ứng và 0 mục chưa có nội dung thân bài.
Danh sách chi tiết nằm ở cuối tài liệu. Ảnh giữ tỷ lệ gốc, bố trí khoảng 1/4 trang khi có ảnh.

Đề cương và điều hướng
Mục lục trình bày cấu trúc chương. Bookmark trong PDF cho phép đi thẳng đến từng mục.
Mã CHxx-Pxx liên kết văn bản với tên ảnh trong gói nguồn.
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Mục lục bản đầy đủ
Bản preview giới thiệu các trang chọn lọc; số trang trong mục lục là số trang của bản đầy đủ.
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05 TỔ HỢP VĂN HÓA PHÚ DƯƠNG (FUYANG CULTURAL COMPLEX) 84

06 NHÀ NGHỈ WA SHAN (WA SHAN GUESTHOUSE) 104
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CHƯƠNG 01 TRIẾT LÝ KIẾN TRÚC NGHIỆP DƯ

Wang Shu / Bản đầy đủ dành cho Owner 004

CH01-P01 SỰ KHỞI ĐẦU TẠI HÀNG CHÂU
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH01-P01. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy mãnh liệt và đôi khi
tàn bạo của đô thị hóa Trung Quốc
những thập kỷ qua, nơi những khối
bê tông vô hồn mọc lên như nấm sau
mưa, Wang Shu (Vương Thụ) xuất
hiện không phải với tư cách một kiến
trúc sư "ngôi sao" (starchitect), mà
như một kẻ hành giả lội ngược dòng.
Ông không thiết kế những biểu tượng
của quyền lực; ông dựng lại những
mảnh vỡ của ký ức.

Tại Hàng Châu - thành phố của sương
mù, của Tây Hồ và của những tâm
hồn văn nhân mặc khách - triết lý của
Wang Shu đã được phôi thai. Dưới
đây là bài phân tích chuyên sâu về tư
duy của người đạt giải Pritzker 2012
này qua lăng kính của sự nghiệp dư
và sự khởi đầu tại vùng đất Giang
Nam.

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Sự phản
kháng đầy triết học
Khái niệm "Kiến trúc Nghiệp dư"
(Amateur Architecture Studio) mà
Wang Shu cùng vợ là Lu Wenyu (Lục
Văn Vũ) khởi xướng không mang
nghĩa thiếu chuyên môn. Ngược lại,

đó là một tuyên ngôn chính trị và văn hóa.

Trong bối cảnh kiến trúc chuyên nghiệp tại
Trung Quốc thường đồng nghĩa với sự phục
tùng các kế hoạch đô thị rập khuôn và sự xa rời
thực tế, Wang Shu chọn làm một "tay ngang".
Đối với ông, "nghiệp dư" là giữ cho tâm trí luôn
cởi mở, ưu tiên niềm vui của việc sáng tạo hơn
là những công thức hàn lâm cứng nhắc.

Tại Hàng Châu, ông nhìn thấy sự tàn phá của
những ngôi làng truyền thống để nhường chỗ
cho các đại lộ. Sự "nghiệp dư" ở đây chính là sự
từ chối tính danh tính hóa (standardization).
Ông tin rằng một kiến trúc sư trước hết phải là
một con người sống trong vùng đất đó, thấu

hiểu hơi thở của nó trước khi đặt bút vẽ. Kiến
trúc của ông không phải là một "vật thể"
(object) được đặt xuống đất, mà là một "sự
kiện" (event) được nảy mầm từ lòng đất.

2. Kỹ thuật Wapan và tư duy vật liệu tái
chế: Trầm tích của thời gian
Nếu phải chọn một hình ảnh đại diện cho Wang
Shu, đó chính là những bức tường Wapan. Đây
là kỹ thuật xây dựng dân gian của vùng Chiết
Giang, sử dụng các mảnh vỡ của gạch, ngói, đá
với đủ kích cỡ khác nhau để dựng nên những
mảng tường vững chãi.

• Sự cứu rỗi ký ức: Trong các công trình như
Bảo tàng Ninh Ba hay Học viện Nghệ thuật
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CHƯƠNG 02 KỸ THUẬT WAPAN (TƯỜNG GẠCH TÁI CHẾ)

Wang Shu / Bản đầy đủ dành cho Owner 038

CH02-P08 SỰ PHONG HÓA CỦA TƯỜNG
WAPAN
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH02-P08. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy cuồn cuộn của quá
trình đô thị hóa trắng trợn tại Trung
Quốc, nơi những tòa nhà chọc trời
bằng kính và thép mọc lên như
những thực thể vô hồn, Wang Shu
(Vương Thụ) xuất hiện không phải với
tư cách một kiến trúc sư hiện đại, mà
là một kẻ "khảo cổ" ký ức.

Sự xuất hiện của rêu xanh trên những
khe gạch Wapan không đơn thuần là
hiện tượng sinh học; đó là bài thơ về
thời gian, là sự xác nhận rằng kiến
trúc đã hòa nhập vào hơi thở của đất
trời. Hãy cùng phân tích chiều sâu
triết lý này qua bốn lát cắt:

1. Tinh thần Kiến trúc Nghiệp dư
(Amateurism): Sự khiêm cung
trước tạo hóa
Wang Shu tự gọi mình là một "người
thợ thủ công" hơn là một kiến trúc sư
chuyên nghiệp. "Kiến trúc nghiệp dư"
của ông không phải là sự thiếu hụt kỹ
năng, mà là một thái độ phản kháng
lại tính hàn lâm cứng nhắc và sự
kiêu ngạo của những bản vẽ máy tính
vô trùng.

Khi để rêu xanh mọc tự do trên tường
Wapan, Wang Shu đang thực hành
một sự "buông bỏ" có chủ đích. Ông

thiết kế một cấu trúc, nhưng để mặc cho tự
nhiên hoàn thiện nó. Sự phát triển của rêu
minh chứng cho tính "nghiệp dư" ở đây: kiến
trúc sư không cố gắng kiểm soát tuyệt đối công
trình. Thay vào đó, ông tạo ra một thực thể
sống có khả năng tiến hóa, già đi và "phong
hóa" cùng môi trường. Đó là sự tôn trọng tính
ngẫu nhiên, nơi bàn tay con người lùi lại để
nhường chỗ cho sự vận động của sự sống.

2. Kỹ thuật Wapan: Phục sinh những linh
hồn bị lãng quên
Wapan (Ngõa Bàn) là một kỹ thuật xây dựng
truyền thống của vùng Ninh Ba, sử dụng các
mảnh vụn của gạch, ngói và đá từ những công
trình đổ nát để dựng lên những bức tường mới.

• Tư duy vật liệu: Đối với Wang Shu, gạch cũ
không phải là rác thải, chúng là "hóa thạch
của ký ức". Mỗi viên gạch mang trong mình
một niên đại khác nhau - có viên từ thời Minh,
Thanh, có viên từ thập niên 70.
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CHƯƠNG 04 HỌC VIỆN NGHỆ THUẬT TRUNG QUỐC (XIANGSHAN CAMPUS)

Wang Shu / Bản đầy đủ dành cho Owner 070

CH04-P04 CỬA SỔ VÀ TẦM NHÌN
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH04-P04. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy cuồn cuộn của đô
thị hóa Trung Quốc - nơi những khối
bê tông vô hồn mọc lên như nấm sau
mưa - Wang Shu (Vương Thụ) xuất
hiện không phải với tư cách một kiến
trúc sư của những biểu tượng quyền
lực, mà là một "người kể chuyện"
bằng gạch đá cũ. Học viện Nghệ
thuật Trung Quốc (Cơ sở Tượng Sơn)
tại Hàng Châu không chỉ là một công
trình giáo dục; nó là một bản tuyên
ngôn bằng vật chất, một cuộc đối
thoại lặng lẽ nhưng quyết liệt với quá
khứ và thiên nhiên.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
tác phẩm này thông qua lăng kính
của những ô cửa sổ - những "khung
tranh" bắt trọn linh hồn của đất trời.

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Sự phản
kháng đầy tri thức
Wang Shu tự gọi mình là một kiến
trúc sư "nghiệp dư". Tuy nhiên, chữ
"nghiệp dư" ở đây không ám chỉ sự
thiếu hụt kỹ năng, mà là thái độ làm
nghề vì tình yêu (amateur - người
yêu) và sự khước từ chủ nghĩa
chuyên nghiệp mang tính thương
mại, rập khuôn.

Tại Tượng Sơn, tinh thần này thể hiện qua việc
ông để cho địa hình và ký ức dẫn dắt thay vì áp
đặt ý chí cá nhân. Những ô cửa sổ không được
đặt theo một nhịp điệu toán học khô khan.
Chúng xuất hiện như những "khoảng hở" tự
nhiên của tâm hồn. Wang Shu ưu tiên sự tự
phát của thợ thủ công và sự ngẫu hứng của trải
nghiệm sống. Ông tạo ra những không gian mà
ở đó, người học không bị gò bó trong những
khối hộp học thuật, mà được tự do "lang thang"
cả về thể xác lẫn tư duy - đúng như cách một
nghệ sĩ nghiệp dư dạo chơi trong khu vườn của
mình.

2. Kỹ thuật Wapan và tư duy vật liệu:
Cuộc phục sinh của những phế tích
Nhìn vào diện mạo của cơ sở Tượng Sơn, ta
thấy một "làn da" kỳ lạ: những bức tường được
ghép từ hàng triệu viên gạch, ngói, đá vụn thu
gom từ các ngôi làng bị phá dỡ. Đây chính là kỹ
thuật Wapan (Ngõa phán) - một truyền thống
xây dựng dân gian của vùng Chiết Giang.

• Tính khảo cổ của hiện tại: Mỗi ô cửa sổ ở
Tượng Sơn được bao quanh bởi những mảng
tường "khảm" từ phế liệu. Đó là sự hiện diện
của thời gian. Khi người sinh viên nhìn qua
cửa sổ để thấy ngọn núi, họ đồng thời chạm
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CHƯƠNG 06 NHÀ NGHỈ WA SHAN (WA SHAN GUESTHOUSE)

Wang Shu / Bản đầy đủ dành cho Owner 104

CH06-P01 Hệ thống mái đa tầng
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH06-P01. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy hối hả của đô thị
hóa rập khuôn, nơi những khối bê
tông vô hồn mọc lên như những bản
sao lỗi thời, kiến trúc của Vương Thụ
(Wang Shu) hiện ra như một tiếng thở
dài đầy suy tư, một sự phản kháng
thầm lặng nhưng quyết liệt. Nhà nghỉ
Wa Shan (Xiangshan Campus) không
chỉ là một công trình; nó là một bài
thơ về ký ức, một cuộc đối thoại giữa
bàn tay con người và hồn cốt của đất
đai.

Dưới đây là bản phân tích chuyên sâu
về hệ thống mái đa tầng và tinh thần
kiến trúc của Wa Shan dưới góc độ
phê bình:

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Sự phản
kháng với tính chuyên nghiệp
hóa vô cảm
Vương Thụ tự gọi mình là một "kiến
trúc sư nghiệp dư". Tuy nhiên, từ
"nghiệp dư" ở đây không ám chỉ sự
thiếu hụt kỹ năng, mà là một thái độ
đạo đức. Tại Wa Shan, tinh thần này
thể hiện qua việc khước từ sự hoàn
hảo bóng bẩy của công nghiệp.

Vương Thụ cho rằng kiến trúc chuyên
nghiệp hiện đại đã tách rời con người

khỏi quá trình tạo tác. Wa Shan được xây dựng
dựa trên sự ngẫu hứng và kinh nghiệm của
những người thợ thủ công địa phương hơn là
những bản vẽ CAD chính xác đến từng milimet.
Hệ thống mái đa tầng không tuân theo một trật
tự hình học cứng nhắc; chúng nhấp nhô, đan
xen một cách tự nhiên như thể chúng tự mọc
lên từ địa hình. Đó là sự tôn trọng tính "bất
toàn hữu ý", nơi lỗi sai của bàn tay con người
trở thành những điểm nhấn đầy nhân văn, đối
lập hoàn toàn với sự lạnh lùng của những "cỗ
máy để ở" (Le Corbusier).

2. Kỹ thuật Wapan và Tư duy Vật liệu tái
chế: Khảo cổ học của hiện tại
Điểm cốt lõi làm nên linh hồn của Wa Shan
chính là kỹ thuật Wapan (ngói bản). Vương
Thụ đã thu gom hàng triệu viên gạch, ngói từ
những ngôi nhà cổ bị phá dỡ tại vùng Chiết
Giang để tái sinh chúng.

• Tính tự sự của vật chất: Mỗi viên ngói trên
mái nhà Wa Shan đều mang một cuộc đời
riêng, một vết sẹo thời gian riêng. Khi được
xếp chồng lên nhau thành hệ thống mái đa
tầng, chúng không chỉ làm nhiệm vụ che mưa
nắng mà còn kể lại câu chuyện về một nền
văn minh nông nghiệp đang dần bị xóa sổ.
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CHƯƠNG 07 NĂM NGÔI NHÀ RỜI RẠC (FIVE SCATTERED HOUSES)

Wang Shu / Bản đầy đủ dành cho Owner 136

CH07-P07 SỰ TỐI GIẢN TRONG NỘI THẤT
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH07-P07. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy hối hả của đô thị
hóa rập khuôn tại Trung Quốc, Wang
Shu (Vương Thụ) hiện lên như một kẻ
"lội ngược dòng" đầy kiêu hãnh. Công
trình Năm ngôi nhà rời rạc (Five
Scattered Houses) tại Ninh Ba
không chỉ là một dự án kiến trúc; đó
là một bài thơ về sự tĩnh lặng, một sự
phản kháng đầy chất triết học đối với
những khối bê tông vô hồn.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
tác phẩm này dưới góc độ phê bình
kiến trúc:

1. Tinh thần Kiến trúc Nghiệp dư
(Amateurism): Sự phản kháng
với tính chuyên nghiệp hóa vô
cảm
Wang Shu tự gọi mình là một "kiến
trúc sư nghiệp dư". Tuy nhiên, khái
niệm "nghiệp dư" ở đây không hàm ý
thiếu kỹ năng, mà là sự chối bỏ tính
"chuyên nghiệp" kiểu công nghiệp -
nơi kiến trúc sư chỉ là một mắt xích
trong dây chuyền sản xuất hàng loạt.

Ở Năm ngôi nhà rời rạc, tinh thần
nghiệp dư thể hiện qua sự tự do
trong bố cục. Thay vì áp đặt một
trật tự kỷ cương cứng nhắc, Wang
Shu để cho các ngôi nhà "rơi" vào

cảnh quan một cách ngẫu hứng nhưng có tính
toán, tựa như những quân cờ trên một bàn cờ
thế đã cũ. Ông ưu tiên cảm xúc của người thợ
thủ công hơn là sự chính xác tuyệt đối của máy
móc. Trong không gian nội thất, sự "nghiệp dư"
này hiện diện qua những góc cạnh không hoàn
hảo, những bề mặt thô ráp, mời gọi xúc giác
của con người thay vì chỉ thỏa mãn thị giác
bóng bẩy.

2. Kỹ thuật Wapan và Tư duy Vật liệu Tái
chế: Sự hồi sinh của những di sản vụn vỡ
Điểm cốt lõi trong ngôn ngữ của Wang Shu
chính là kỹ thuật Wapan (Ngõa Phán) - một
truyền thống xây dựng dân gian của vùng Chiết

Giang. Ông thu gom những mảnh vỡ từ quá
khứ: gạch cũ, ngói nát, đá hộc từ những công
trình bị phá dỡ bởi cơn lốc đô thị hóa.

• Chất lượng thô của nội thất: Trong Năm
ngôi nhà rời rạc, nội thất không được đắp
điếm bằng thạch cao hay sơn phủ đắt tiền.
Ông để lộ lớp xương thịt của công trình. Sự tối
giản ở đây không phải là sự trống rỗng của
phong cách Minimalist phương Tây (kiểu
Apple Store), mà là sự khiêm nhường của
vật liệu.

• Tính khảo cổ của bề mặt: Mỗi bức tường là
một sự lắp ghép của hàng ngàn câu chuyện
khác nhau. Một viên gạch từ thời triều đại này
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CH09-P04 SÂN CHƠI TRÊN CAO
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH09-P04. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong bối cảnh những "cỗ máy để ở"
bằng bê tông cốt thép đang nuốt
chửng bản sắc đô thị Á Đông, Wang
Shu (Vương Thụ) hiện lên như một
học giả cầm thước tầm, một người
thợ mộc cầm bút vẽ, kiên trì đi tìm lại
linh hồn của kiến trúc trong những
mảnh vụn của quá khứ.

Khái niệm Sân trong thẳng đứng
(Vertical Courtyard) - hay những
"Sân chơi trên cao" - trong các công
trình của ông (tiêu biểu là chung cư
Vertical Courtyard Apartments tại
Hàng Châu) không chỉ là một giải
pháp không gian, mà là một lời tuyên
ngôn về sự phản kháng đối với sự đứt
gãy văn hóa.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
triết lý này:

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Sự phản
kháng với sự tinh xảo vô hồn
Wang Shu đặt tên studio của mình là
Amateur Architecture Studio không
phải để phủ nhận kỹ năng, mà để tôn
vinh sự tự phát, bản năng và tính
nhân văn vốn bị gạt ra ngoài lề bởi sự
chuyên nghiệp hóa cứng nhắc của
kiến trúc hiện đại.

• Sân chơi trên cao như một sự ngẫu
hứng: Trong cấu trúc sân trong thẳng đứng,
Wang Shu không tạo ra những mặt bằng rập
khuôn. Mỗi khoảng sân, mỗi lối đi trên cao
đều có vẻ "dở dang", "tự nhiên" như cách một
ngôi làng tự lớn lên.

• Tính nhân bản thay vì tính công nghiệp:
Ông coi trọng trải nghiệm của người cư ngụ -
những người vốn dĩ là những "người nghiệp
dư" trong việc sử dụng không gian. Các
khoảng sân không được thiết kế để "trình
diễn" mà để "sống", nơi người ta có thể treo
quần áo, trồng một gốc cây hay ngồi trò
chuyện, xóa bỏ ranh giới giữa sự riêng tư lạnh

lẽo của căn hộ cao tầng và không gian cộng
đồng ấm áp.

2. Kỹ thuật Wa Pan và Tư duy Vật liệu:
Sự luân hồi của ký ức
Kỹ thuật Wa Pan (ngõa phàn) - sử dụng những
mảnh gạch, đá, ngói vỡ từ các công trình bị phá
dỡ - là "chữ ký" độc bản của Wang Shu.

• Tái cấu trúc lịch sử: Trong các sân trong
thẳng đứng, việc đưa vật liệu cũ lên cao là
một hành động mang tính biểu tượng mạnh
mẽ. Nó đưa "nhịp thở của đất" lên không
trung. Những bức tường không trơn láng mà
gồ ghề, mang màu sắc của thời gian, giúp cư
dân dù ở tầng 20 vẫn cảm nhận được sự kết
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CH10-P10 BÀI HỌC VỀ SỰ HÀI HÒA
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH10-P10. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy cuồn cuộn của đô
thị hóa Trung Hoa - nơi những tòa cao
ốc kính thép mọc lên như những thực
thể vô hồn thách thức bầu trời -
Wang Shu (Vương Thụ) xuất hiện như
một "ẩn sĩ" cầm thước tầm. Ông
không xây dựng những biểu tượng
của quyền lực kinh tế; ông xây dựng
những bài thơ về ký ức.

Nhà Sanhe (Sanhe House), nằm trong
Công viên Kiến trúc Kim Hoa, không
chỉ là một cấu trúc ở, mà là một thực
hành triết học về sự "Hài hòa" - một
sự hòa giải giữa cái tôi cá nhân, hơi
thở của đất đai và những mảnh vụn
của lịch sử.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
tác phẩm này dưới lăng kính phê bình
kiến trúc:

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Khước từ sự
hoàn hảo rập khuôn
Với Wang Shu, danh xưng "nghiệp
dư" không phải là sự thiếu hụt kỹ
năng, mà là một thái độ: Sự yêu
thích (Amateur - người yêu cái
đẹp) và sự phản kháng đối với
tính chuyên nghiệp mang tính
công nghiệp.

Trong Nhà Sanhe, tinh thần này hiện rõ qua
cách ông để mặc cho công trình "tự kể
chuyện". Thay vì những đường nét sắc sảo,
bóng bẩy của máy móc, Sanhe House mang vẻ
thô mộc, đôi khi là sự "vụng về" có chủ đích.
Ông ưu tiên bản năng của người thợ thủ công
hơn là những bản vẽ CAD chuẩn xác đến từng
milimet.

• Sự đối thoại: Công trình không áp đặt một
trật tự duy nhất. Nó cho phép những sai lệch
nhỏ, những vết hằn của bàn tay con người
trên bề mặt vật liệu. Đó là sự tôn trọng tính
ngẫu nhiên, tạo nên một không gian sống
động, nơi kiến trúc không phải là một vật thể

tĩnh, mà là một thực thể đang thở cùng thời
gian.

2. Kỹ thuật Wapan và Tư duy Vật liệu: Di
sản từ những phế tích
Điểm cốt lõi trong ngôn ngữ của Wang Shu là
kỹ thuật Wapan (Ngõa Phán) - một phương
thức xây dựng truyền thống của vùng Chiết
Giang, sử dụng các mảnh vỡ của gạch, ngói và
đá từ những công trình bị phá dỡ.

• Sự tái sinh: Tại Nhà Sanhe, các bức tường
không chỉ là cấu trúc bao che. Chúng là
những "bảo tàng đứng" lưu giữ DNA của
những ngôi làng đã mất. Mỗi mảnh ngói xám,
mỗi viên gạch nung thủ công được xếp chồng
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CH12-P07 CHI TIẾT GHÉP MỘNG GỖ
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH12-P07. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Giữa dòng chảy cuồn cuộn của quá
trình đô thị hóa rập khuôn, nơi những
khối bê tông vô hồn mọc lên như
những nấm mồ chôn cất ký ức, Wang
Shu (Vương Thụ) hiện thân như một
"kẻ sĩ" độc hành. Ông không chỉ xây
dựng công trình; ông phục dựng lại
linh hồn của đất đai thông qua những
nhát búa, những mộng gỗ và những
mảnh gạch vỡ.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
tư duy kiến trúc của Wang Shu, tập
trung vào sự tinh xảo của mộng gỗ và
triết lý vật liệu.

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Sự phản
kháng đầy minh triết
Khi Wang Shu đặt tên cho văn phòng
của mình là Amateur Architecture
Studio, đó không phải là sự khiêm tốn
giả tạo, mà là một tuyên ngôn chính
trị và nghệ thuật. Với ông, "nghiệp
dư" nghĩa là đặt niềm đam mê và sự
tự do lên trên tính chuyên nghiệp
máy móc.

Trong chi tiết ghép mộng gỗ, tinh
thần nghiệp dư thể hiện ở sự tôn
trọng tuyệt đối bản chất của vật liệu.
Thay vì dùng đinh vít hay keo dán

công nghiệp - những thứ cưỡng ép vật liệu theo
ý chí con người - mộng gỗ là một cuộc đối thoại
bằng sự thấu hiểu. Mỗi mối nối là một nút thắt
của niềm tin giữa người thợ mộc và thớ gỗ.
Wang Shu tin rằng kiến trúc phải có "tính
người", và tính người đó nằm ở những sai số
nhỏ, những dấu vết của bàn tay lao động thủ
công, điều mà các bản vẽ CAD vô hồn không
bao giờ chạm tới được.

2. Kỹ thuật Wapan và Tư duy vật liệu tái
chế: Khảo cổ học của tương lai
Wang Shu không nhìn gạch vỡ hay gỗ cũ như
rác thải. Ông nhìn chúng như những thực thể
mang dòng máu của thời gian. Kỹ thuật

Wapan (ngõa phan) - truyền thống xây dựng
bằng các mảnh gạch, đá, gốm vụn từ những
ngôi nhà bị phá dỡ - đã được ông nâng tầm
thành một loại hình nghệ thuật đương đại (tiêu
biểu tại Bảo tàng Ninh Ba).

• Sự giao thoa giữa Gỗ và Wapan: Trong
các công trình của ông, kết cấu mộng gỗ
thường đóng vai trò là "bộ khung xương" dẻo
dai, nâng đỡ lớp vỏ Wapan nặng nề và thô
ráp.

• Triết lý tái chế: Đây không chỉ là giải pháp
môi trường mà là một sự cứu rỗi về văn
hóa. Mỗi thanh gỗ cũ được bào nhẵn để lộ
vân, mỗi mộng gỗ được đục lại, là một lời
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CH14-P03 Vật liệu cách nhiệt tự nhiên
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH14-P03. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong dòng chảy cuồn cuộn của đô
thị hóa tại Trung Quốc - nơi những
tòa nhà chọc trời bằng kính và thép
mọc lên như những thực thể vô tính -
Wang Shu (Vương Thụ) xuất hiện
không phải với tư cách một kiến trúc
sư chạy theo thời đại, mà là một "kẻ
sĩ" trầm mặc, dùng gạch đá vụn để
viết nên bản trường ca về ký ức.

Giải thưởng Pritzker 2012 trao cho
ông không chỉ để vinh danh những
công trình, mà là vinh danh một triết
lý: Sự bền vững thực sự nằm ở
khả năng hồi sinh những giá trị
đã bị lãng quên.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
kiến trúc của Wang Shu qua lăng kính
của sự bền vững truyền thống:

1. Tinh thần Kiến trúc Nghiệp dư
(Amateurism): Sự phản kháng
đầy tri thức
Cái tên "Amateur Architecture
Studio" mà ông cùng vợ, Lu Wenyu,
sáng lập không phải là sự thiếu hụt
kỹ năng, mà là một thái độ sống.
Trong tiếng Pháp, "Amateur" bắt
nguồn từ "Amour" (tình yêu).

• Phản kháng sự chuyên nghiệp hóa rập
khuôn: Với Wang Shu, "nghiệp dư" là đặt con
người và bối cảnh lên trên các quy tắc cứng
nhắc của hệ thống công nghiệp. Ông từ chối
cách làm việc tách biệt giữa kiến trúc sư và
thợ thủ công.

• Triết lý "Làm trước, nghĩ sau": Thay vì vẽ
ra những bản vẽ hoàn hảo trên máy tính, ông
dành thời gian ở công trường, trò chuyện với
những người thợ xây địa phương. Tinh thần
nghiệp dư ở đây chính là sự khiêm nhường
trước trí tuệ dân gian, xem kiến trúc là một
quá trình tự phát, hữu cơ hơn là một sản
phẩm áp đặt từ trên xuống.

2. Kỹ thuật Wapan và Tư duy Vật liệu Tái
chế: Tự sự của những mảnh vỡ
Trọng tâm trong các công trình như Bảo tàng
Ninh Ba chính là kỹ thuật Wapan (Ngõa
phàn) - một phương pháp xây dựng truyền
thống của vùng Chiết Giang, sử dụng các mảnh
vụn của gạch, ngói, đá từ các công trình bị phá
dỡ.

• Vật liệu cách nhiệt tự nhiên từ ký ức:
Wang Shu không sử dụng những tấm panel
cách nhiệt hiện đại. Ông dùng những bức
tường gạch dày, tích tụ hàng triệu mảnh vỡ.

• Cấu trúc lớp: Sự kết hợp giữa các lớp gạch
dày và các khoảng không khí (air layers) bên
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CH15-P10 LỜI KẾT: KIẾN TRÚC LÀ MỘT THÁI
ĐỘ
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH15-P10. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Khi Vương Thụ (Wang Shu) nhận giải
Pritzker vào năm 2012, cả thế giới
kiến trúc đã phải khựng lại một nhịp
để nhìn về phương Đông - không phải
để chiêm ngưỡng những tòa tháp
chọc trời bóng bẩy ở Thượng Hải, mà
để lắng nghe tiếng thì thầm của
những viên gạch vỡ từ các ngôi làng
bị giải tỏa.

Lời kết cho di sản của ông không nằm
ở những con số diện tích, mà nằm ở
một tuyên ngôn đanh thép: "Kiến
trúc là một thái độ". Đó là thái độ
khước từ sự lãng quên, khước từ sự
rập khuôn của chủ nghĩa hiện đại vô
hồn, để chọn một lối đi gian nan hơn:
Trở về với nguồn cội để kiến tạo
tương lai.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
tư duy của "triết gia cầm bay" này:

1. Tinh thần "Kiến trúc Nghiệp
dư" (Amateurism): Sự phản
kháng với thói ngạo mạn chuyên
nghiệp
Trong kỷ nguyên của các
"Starchitect" (kiến trúc sư ngôi sao)
vốn coi công trình là những tượng đài
cá nhân, Vương Thụ thành lập

Amateur Architecture Studio như một lời thách
thức.

• Bản chất của "Nghiệp dư": Với Vương Thụ,
"nghiệp dư" không có nghĩa là thiếu kỹ năng,
mà là giữ cho mình sự tự do khỏi các quy tắc
cứng nhắc của hệ thống hàn lâm và công
nghiệp xây dựng. Ông ưu tiên niềm vui của
việc sáng tạo, sự tò mò của người thợ thủ
công hơn là các thuật toán khô khan.

• Kiến trúc từ dưới lên: Thay vì áp đặt ý chí
từ bàn giấy xuống thực địa, ông để cho địa
điểm (site) và bối cảnh (context) dẫn dắt. Một
kiến trúc sư "nghiệp dư" là người biết lắng

nghe tiếng nói của đất đai, của những người
thợ nề địa phương - những người mà ông coi
là thầy của mình.

• Triết lý: Xây dựng một ngôi nhà cũng giống
như viết một bài thơ hay trồng một cái cây;
nó cần thời gian, sự ngẫu hứng và lòng khiêm
nhường.

2. Kỹ thuật Wa-pan và tư duy vật liệu tái
chế: Sự luân hồi của ký ức
Công trình biểu tượng nhất của ông - Bảo tàng
Ninh Ba - là một minh chứng hùng hồn cho kỹ
thuật Wa-pan (Ngõa phán).
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