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Cách đọc chuyên đề
Phạm vi nghiên cứu
Nghiên cứu quan hệ giữa ký ức nơi chốn, lớp vật liệu cũ và can thiệp mới qua 15 chương; từ
tái sử dụng thích ứng đến nội thất, thủ công và không gian công cộng.

Văn bản và hình ảnh
Giữ phần thân bài có sẵn trong Word; bổ sung 2 mục trống bằng phân tích AIDE có nhãn
riêng. Phần thêm không phải lời của kiến trúc sư. Ảnh ghép theo mã ZIP, chưa xác minh là
ảnh công trình thực tế. Tài liệu tham chiếu và phạm vi bổ sung ở cuối chuyên đề.

Đọc các luận điểm kỹ thuật
Các số liệu hiệu năng, nhận định sức khỏe, lời dẫn và kịch bản tương lai trong nguồn cần
được đối chiếu với hồ sơ gốc trước khi sử dụng làm căn cứ thiết kế. Chuyên đề phục vụ
nghiên cứu và thảo luận.

Tình trạng nguồn
Đã ghép 149 ảnh. Có 1 mục không có ảnh tương ứng và 0 mục chưa có nội dung thân bài.
Danh sách chi tiết nằm ở cuối tài liệu. Ảnh giữ tỷ lệ gốc, bố trí khoảng 1/4 trang khi có ảnh.

Đề cương và điều hướng
Mục lục trình bày cấu trúc chương. Bookmark trong PDF cho phép đi thẳng đến từng mục.
Mã CHxx-Pxx liên kết văn bản với tên ảnh trong gói nguồn.

Chú giải biên tập
Chương 8 là chủ đề diễn giải; tên The Quarry & The Void chưa được xác minh như tên dự án.
Chương 9 cần đọc như nghiên cứu đối chiếu: danh mục chính thức ghi Shanghai EDITION
Hotel thuộc Interiors, không xác nhận tên The Walled. Xem chú giải cuối tài liệu.

AIDE ACADEMY / PUBLIC PREVIEW  |  2/13  |  FULL SOURCE PAGE 2



AIDE ACADEMY / RESEARCH DOSSIER Neri&Hu

Neri&Hu / Bản đầy đủ dành cho Owner 003

Mục lục bản đầy đủ
Bản preview giới thiệu các trang chọn lọc; số trang trong mục lục là số trang của bản đầy đủ.

01 TRIẾT LÝ ADAPTIVE REUSE 4

02 THE WATERHOUSE AT SOUTH BUND 24

03 THE CHAPEL AT SUZHOU 44

04 TSINGPU YANGZHOU RETREAT 64

05 ARANYA ART CENTER 84

06 CHI TIẾT VÀ THỦ CÔNG 104

07 NHÀ XƯỞNG TÁI SINH 123

08 THE QUARRY & THE VOID 143

09 THE WALLED - SHANGHAI EDITION 163

10 KIẾN TRÚC VÀ ĐIỆN ẢNH 183

11 SỰ TÁI SINH ĐÔ THỊ 203

12 KHÔNG GIAN THƯƠNG MẠI CHIẾT TRUNG 223

13 VĂN PHÒNG NERI&HU STUDIO 243

14 KIẾN TRÚC VÀ LINH HỒN 263

15 KÝ ỨC KHÔNG GIAN VÀ TÁI SINH 283
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CH01-P01 BẢN CHẤT CỦA SỰ CŨ KỸ
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH01-P01. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong thế giới kiến trúc đương đại,
nơi sự bóng bẩy của thép và kính
thường xuyên lấn át bản sắc đô thị,
Lyndon Neri và Rossana Hu
(Neri&Hu) xuất hiện như những "nhà
khảo cổ học không gian". Họ không
nhìn những công trình cũ như những
xác thân cần được tẩy trắng hay đập
bỏ. Ngược lại, họ coi đó là một
Palimpsest - một bản thảo cổ mà ở
đó, những lớp mực mới được viết
chồng lên lớp cũ, tạo nên một cuộc
đối thoại đa tầng, đầy kịch tính và ám
ảnh.

Dưới đây là bản phân tích chuyên sâu
về triết lý Adaptive Reuse (Tái sử
dụng thích ứng) của Neri&Hu, nơi
"Bản chất của sự cũ kỹ" được tôn vinh
như một đức tin.

1. Phương pháp Adaptive Reuse:
Cuộc phẫu thuật khảo cổ
Neri&Hu không tiếp cận việc tái sử
dụng bằng thái độ của một thợ xây,
họ tiếp cận bằng nhát dao của một
bác sĩ phẫu thuật và sự tỉ mỉ của một
nhà sử học. Phương pháp của họ là
"Giữ lại sự tàn bạo của thời gian".

Thay vì che đậy những mảng tường
bong tróc hay những cột bê tông trơ

lõi thép, Neri&Hu đóng khung chúng. Trong dự
án tiêu biểu The Waterhouse at South Bund
(Thượng Hải), họ từ chối việc sơn trát lại mặt
tiền. Họ để lộ ra sự mục nát, những vết nứt
toác và bề mặt gạch phong hóa.

• Tính kịch của sự chân thực: Phương pháp
này tạo ra một cú sốc thị giác. Nó buộc người
sử dụng phải đối diện với quá khứ một cách
trực diện, không qua bộ lọc của sự hoài cổ giả
tạo.

• Sự chiếm lĩnh không gian: Họ thường đục
bỏ những mảng sàn, tạo ra những khoảng
thông tầng bất ngờ (voids), biến một cấu trúc
vốn đóng kín và ngột ngạt trở thành một thực

thể thở, nơi ánh sáng len lỏi vào những góc
tối nhất của ký ức.

2. Đối thoại giữa Cũ và Mới: Sự va chạm
đầy kiêu hãnh
Sự tinh tế của Neri&Hu nằm ở cách họ thiết lập
mối quan hệ giữa Di sản (Cái đã có) và
Đương đại (Cái thêm vào). Đây không phải
là một sự hòa tan, mà là một sự tương phản có
tính toán (Juxtaposition).

• Vật liệu trung gian: Họ thường sử dụng các
khung thép đen mảnh mai, các tấm kính lớn
hoặc các khối gỗ mịn màng để "chèn" vào
cấu trúc gạch đá thô ráp. Cái mới không tìm
cách bắt chước cái cũ; nó đứng độc lập, sắc
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CH02-P08 KẾT CẤU CẦU THANG THÉP
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH02-P08. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Dưới lăng kính của Neri&Hu, kiến trúc
không bao giờ là một thực thể tĩnh
lặng hay một khối hộp vô tri. Nó là
một thực thể sống, mang theo những
vết sẹo của thời gian. The
Waterhouse at South Bund không
phải là một dự án cải tạo khách sạn
thông thường; đó là một cuộc giải
phẫu ký ức, nơi những nhát dao bằng
thép sắc lạnh đâm xuyên qua lớp da
thịt bần thần của quá khứ.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
cấu trúc cầu thang thép - linh hồn
của sự giao thoa tại The Waterhouse.

1. Phương pháp Adaptive Reuse:
Cuộc khảo cổ của những vết
thương
Neri&Hu không tiếp cận việc tái sử
dụng thích ứng (Adaptive Reuse)
bằng sự thỏa hiệp. Họ không cố gắng
"làm mới" hay "phục chế" để che đậy
sự đổ nát. Ngược lại, họ tôn vinh sự
tàn tạ.

Tại Waterhouse, cầu thang thép
không chỉ là một công cụ dẫn dắt
giao thông; nó là một phương tiện
định vị. Bằng cách giữ nguyên trạng
những mảng tường bê tông bong
tróc, lộ ra cả lõi gạch và vết ố vàng

của thập niên 1930, Neri&Hu đã tạo ra một
không gian "khảo cổ học đô thị". Cấu trúc thép
được lồng ghép vào như một khung xương
ngoại lai, nâng đỡ và làm nổi bật những giá trị
của quá khứ. Đây là một sự "tái sinh" đầy bạo
liệt: cái mới không thay thế cái cũ, mà mượn
cái cũ để tự định nghĩa bản thân mình.

2. Đối thoại giữa Cũ và Mới: Sự tàn ác dịu
dàng của những vết cắt
Nếu những bức tường bê tông cũ kỹ đại diện
cho Ký ức (Memory) - thứ chậm chạp, nặng
nề và đang phân hủy - thì cấu trúc cầu thang
thép đại diện cho Hiện tại (The Now) - sắc
lẹm, dứt khoát và công nghiệp.

• Sự tương phản kịch tính: Những đường nét
thẳng tắp, cứng cáp của thép đen xuyên qua
các hốc tường nham nhở tạo nên một sự xung
đột thị giác cực đại. Nó giống như một nhát
cắt phẫu thuật trên một cơ thể cổ xưa. Sự đối
thoại ở đây không phải là một cuộc trò
chuyện hòa nhã, mà là một sự "xâm lấn" có
tính toán.

• Điểm nhìn và Sự quan sát (Voyeurism):
Cấu trúc cầu thang và các hành lang thép
được thiết kế để tạo ra những góc nhìn bất
ngờ. Neri&Hu đánh lừa cảm giác của người sử
dụng: bạn đang đứng ở hiện tại (trên cầu
thang thép) nhưng lại nhìn sâu vào các tầng
nấc của lịch sử (vách tường cũ). Sự đan xen
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CH04-P04 KHÔNG GIAN TRÀ ĐẠO
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH04-P04. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong địa hạt của kiến trúc đương
đại, hiếm có ai tôn thờ "những vết
sẹo của thời gian" một cách sùng tín
như Lyndon Neri và Rossana Hu. Với
họ, kiến trúc không phải là sự xây
mới trên một tờ giấy trắng, mà là một
cuộc khảo cổ học về không gian.

Tại Tsingpu Yangzhou Retreat,
đặc biệt là trong không gian Trà đạo,
Neri&Hu đã không chỉ dựng nên một
công trình; họ đã đánh thức những
bóng ma của quá khứ, bắt chúng đối
thoại với sự tối giản khắc nghiệt của
hiện tại. Hãy cùng bóc tách lớp vỏ ký
ức này qua lăng kính phê bình kiến
trúc.

1. Phương pháp Adaptive Reuse:
Ma trận của những bức tường
ngăn cách
Neri&Hu không tiếp cận dự án này
bằng cách phục dựng nguyên trạng
(restoration) một cách mù quáng.
Thay vào đó, họ sử dụng chiến lược
Adaptive Reuse (Tái sử dụng
thích ứng) bằng cách thiết lập một
"ma trận" (grid) của những bức tường
gạch xám.

• Sự thống nhất trong sự phân
mảnh: Địa điểm ban đầu là một

tập hợp các nhà kho và cấu trúc cũ nát, rời
rạc. Thay vì phá bỏ, Neri&Hu dùng những bức
tường gạch cao để kết nối chúng lại, tạo ra
một "thành phố trong thành phố".

• Không gian Trà đạo trong mê cung: Trà
phòng không tồn tại độc lập. Nó là một điểm
dừng chân trong một hành trình thị giác được
sắp đặt. Việc tái sử dụng cấu trúc cũ đòi hỏi
một sự nhạy bén: giữ lại cái hồn cốt của hệ
khung cột gỗ cũ, nhưng bao bọc nó bằng một
lớp vỏ kiến trúc mới. Đây không phải là sự
chiếm hữu, mà là sự ký sinh đầy tôn trọng.

2. Đối thoại giữa Cũ và Mới: Bản giao
hưởng của Hư và Thực
Trong không gian Trà đạo, cuộc đối thoại giữa
di sản và đương đại trở nên kịch tính hơn bao
giờ hết. Đây là nơi sự u tịch của Thiền tông gặp
gỡ sự sắc sảo của chủ nghĩa Tối giản
(Minimalism).

• Sự tương phản vật lý: Bạn sẽ thấy những
viên gạch xám cũ kỹ, thô ráp, mang theo bụi
bặm của nhiều thập kỷ, đứng cạnh những
đường cắt thẳng tắp của kim loại và kính.
Neri&Hu không cố tình làm cho cái mới trông
có vẻ cũ. Họ để cái mới "mới" một cách kiêu
hãnh và cái cũ "cũ" một cách thành thật.
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CHƯƠNG 06 CHI TIẾT VÀ THỦ CÔNG

Neri&Hu / Bản đầy đủ dành cho Owner 104

CH06-P01 KHỚP NỐI KIM LOẠI
PHÂN TÍCH BỔ SUNG / BIÊN TẬP AIDE - 04.10.2026

Ảnh CH06-P01. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Khớp nối kim loại như một điểm
chuyển tiếp
Khớp nối quyết định cách hai vật liệu
gặp nhau, cách lực truyền qua cấu
kiện và cách người sử dụng chạm vào
công trình. Khi khảo sát thiết kế của
Neri&Hu, cần phân biệt chi tiết mang
tính biểu đạt với cấu tạo đã có bản vẽ
và thông số kiểm chứng. Hồ sơ
Suzhou Chapel của văn phòng mô tả
lớp vỏ kim loại gấp, đục lỗ và chi tiết
đồng bên trong; thông tin đó không
cung cấp thiết kế liên kết để sao
chép thi công. [R01]

Ba câu hỏi để đọc một chi tiết
Về hình học, hãy xem mép kim loại
kết thúc ở đâu: che đầu vật liệu, lùi
thành khe hay nổi lên thành một
đường viền? Chụp tổng thể và ảnh
gần thường cho những cách hiểu
khác nhau. Bài phân tích nên kèm
mặt cắt giả thuyết và ghi rõ phần nào
nhìn thấy được, phần nào cần xác
minh.

Về vận hành, hãy hỏi chi tiết có tháo
ra để vệ sinh, sửa chữa hoặc thay
một tấm hoàn thiện được không. Một
mối nối kín tạo cảm giác liền mạch
nhưng có thể làm việc bảo trì khó

hơn. Chất lượng của thiết kế được kiểm tra
bằng cả thao tác lắp đặt và thao tác tháo dỡ.

Về trải nghiệm, hãy khảo sát độ dày nhìn thấy,
bóng đổ, sự thay đổi bề mặt theo thời gian và
cảm giác khi chạm. Đây là phân tích cảm nhận
của AIDE; không dùng các nhận xét thị giác để
suy ra độ bền hay khả năng chịu lực.

Chuyển thành nhiệm vụ thiết kế
Với một tay vịn hoặc khung cửa đặt cạnh tường
gạch cũ, AIDE đề xuất làm mẫu thử ở tỷ lệ thật
trước khi chốt hoàn thiện. Bộ mẫu nên cho thấy
vị trí tiếp xúc, đường tháo lắp, mép vật liệu và
cách vệ sinh. Các yêu cầu về liên kết, tương

thích vật liệu và an toàn phải được người phụ
trách kỹ thuật xác định theo điều kiện dự án.

Kết luận: khớp nối tốt giúp người đọc hiểu quan
hệ giữa phần cũ và phần mới, đồng thời có
phương án vận hành rõ ràng. Học từ chi tiết là
học cách đặt câu hỏi và kiểm tra bằng mẫu,
không suy diễn cấu tạo kỹ thuật từ ảnh minh
họa.
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CHƯƠNG 07 NHÀ XƯỞNG TÁI SINH

Neri&Hu / Bản đầy đủ dành cho Owner 135

CH07-P07 PHÒNG HỌP TREO
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH07-P07. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Kiến trúc của Lyndon Neri và Rossana
Hu không dành cho những tâm hồn
hời hợt hay những kẻ tôn thờ sự bóng
bẩy vô hồn của chủ nghĩa hiện đại
mới. Đó là một cuộc viễn chinh vào
tâm thức của ký ức, một cuộc "phẫu
thuật" khảo cổ đầy tàn nhẫn nhưng
cũng vô cùng lãng mạn trên những
thực thể cũ kỹ.

Khi đối diện với một nhà xưởng công
nghiệp - một phế tích của thời đại sản
xuất hàng loạt - Neri&Hu không chọn
cách xóa sổ để xây mới. Họ chọn
cách "chiếm hữu" nó. Và không có
minh chứng nào kịch tính hơn, ngạo
nghễ hơn sự hiện diện của một
Phòng họp treo lơ lửng giữa hư
không.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
tư duy này:

1. Phương pháp Adaptive Reuse:
Cuộc phẫu thuật "ký sinh" mang
tính khảo cổ
Trong tay Neri&Hu, Tái sử dụng thích
ứng (Adaptive Reuse) không phải là
sự tu bổ hèn nhát hay sự hoài cổ sướt
mướt. Họ tiếp cận công trình như một
thực thể sống đang mang trong mình
những tầng lớp lịch sử bị vùi lấp.

Phòng họp treo chính là một "vật ký sinh"
(parasite) đầy chủ ý. Bằng cách tách rời
không gian chức năng mới khỏi mặt đất và các
bức tường gốc, họ tạo ra một sự đứt gãy có tính
toán. Cấu trúc treo này không xâm lấn vào diện
tích sàn của nhà xưởng cũ, giữ cho "linh hồn"
của không gian công nghiệp được nguyên vẹn.
Nó cho phép người quan sát nhìn thấy toàn bộ
chiều cao, sự thô ráp và quy mô nguyên thủy
của nhà xưởng. Đây là một tuyên ngôn về sự
tôn trọng: cái mới không đè bẹp cái cũ, nó lơ
lửng bên trong cái cũ, mượn cái cũ làm cái "vỏ"
bảo vệ cho sự tồn tại của chính mình.

2. Đối thoại giữa Cũ và Mới: Kịch tính của
sự lơ lửng
Sự kịch tính mà Neri&Hu tạo ra nằm ở độ vênh
về cảm xúc.

• Cái Cũ (Di sản): Là những bức tường gạch
loang lổ, những cột bê tông bị sứt mẻ, những
vết ố của thời gian và hơi thở của quá khứ
công nghiệp. Nó nặng nề, trì trệ và mang tính
định cư.

• Cái Mới (Đương đại): Là chiếc hộp kim loại
hoặc gỗ tinh xảo được treo bằng những sợi
cáp thép mảnh mai. Nó đại diện cho sự nhẹ
nhàng, tính phù du và công nghệ hiện đại.
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DIỄN GIẢI TỪ NGUỒN - TÊN / PHẠM VI DỰ ÁN CẦN ĐỐI CHIẾU; XEM CUỐI TÀI LIỆU

CH09-P04 CỬA SỔ HƯỚNG NỘI
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH09-P04. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Dưới lăng kính của Neri&Hu, kiến trúc
không bao giờ là một thực thể tĩnh
lặng hay một khối bê tông vô hồn. Nó
là một thực thể sống, một
Palimpsest (bản thảo đa tầng) - nơi
những lớp bụi của quá khứ không bị
quét sạch mà được bóc tách, phơi
bày và tôn vinh.

Trong dự án The Walled - Shanghai
Edition, cụ thể là chương "Cửa sổ
hướng nội", Neri&Hu đã thực hiện
một cuộc phẫu thuật tâm lý lên
không gian. Thay vì phóng tầm mắt
ra sự hào nhoáng phù phiếm của
Thượng Hải đương đại, họ ép người ta
phải nhìn vào bên trong - vào những
vết sẹo của gạch đá, và vào chính sự
tĩnh lặng của tâm hồn.

Dưới đây là bản phân tích chuyên sâu
về triết lý này:

1. Phương pháp Adaptive Reuse:
Khảo cổ học Đô thị và Sự "Tái
sinh" Tàn khốc
Neri&Hu không tiếp cận việc "tái sử
dụng thích ứng" như một hình thức
trùng tu bảo tồn thông thường. Họ là
những nhà khảo cổ học đô thị. Với
họ, những tòa nhà cũ không phải là

phế tích cần được che đậy, mà là những nhân
chứng của thời gian.

• Sự tôn nghiêm của "Vết sẹo": Tại The
Walled, các kiến trúc sư giữ lại những mảng
tường gạch thô, những vết ố của thời gian và
cấu trúc dầm thép hoen gỉ. Họ không "làm
mới", họ "làm lộ".

• Cấu trúc lồng ghép: Phương pháp của
Neri&Hu là tạo ra một "tòa nhà trong một tòa
nhà". Việc đưa các khối chức năng hiện đại
vào bên trong vỏ bọc cũ kỹ tạo ra một sự
căng thẳng (tension) đầy kịch tính. Đó không
phải là sự thỏa hiệp, mà là sự chiếm hữu một
cách tôn trọng. Sự tái sinh ở đây mang tính

tự vấn: tòa nhà cũ đang ôm ấp lấy đời sống
mới, bảo vệ nó khỏi sự hỗn loạn của thế giới
bên ngoài.

2. Đối thoại giữa Cũ và Mới: "Cửa sổ
hướng nội" và Sự phản kháng Thầm lặng
Trong một đô thị mà mọi cửa sổ đều cố gắng
vươn ra ngoài để phô diễn sự giàu sang,
Neri&Hu chọn cách quay ngược dòng chảy.
"Cửa sổ hướng nội" là một tuyên ngôn về sự
tĩnh tại.

• Trải nghiệm Voyeuristic (Cái nhìn trộm):
Đặc sản của Neri&Hu là tạo ra các khe hở,
các ô cửa nhìn xuyên qua các lớp không gian
khác nhau. Ở The Walled, cái nhìn không
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CH10-P10 LỜI KẾT CỦA MỘT CÂU CHUYỆN
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH10-P10. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Khi bước ra khỏi một công trình của
Neri&Hu, bạn không chỉ đơn thuần là
rời khỏi một cấu trúc vật lý. Bạn vừa
khép lại một chương sách, hay đúng
hơn, vừa bước ra khỏi một khung
hình điện ảnh mà ở đó, bóng tối và
ánh sáng, sự đổ nát và sự tân kỳ đã
cùng nhau diễn một vở kịch về thời
gian.

Kiến trúc của Lyndon Neri và Rossana
Hu không mưu cầu sự hoàn hảo bóng
bẩy. Nó là một bài ca dành cho
những "vết sẹo" của lịch sử. Dưới đây
là phân tích chuyên sâu về tư duy
của họ thông qua lăng kính điện ảnh:
Lời kết của một câu chuyện.

1. Phương pháp Adaptive Reuse:
Cuộc "Khảo cổ học" trong lòng
Đô thị
Neri&Hu không tiếp cận việc cải tạo
công trình cũ như một sự sửa chữa.
Họ coi đó là một cuộc phẫu thuật
khảo cổ.

Trong những dự án kinh điển như The
Waterhouse at South Bund hay
Aranya Art Center, phương pháp
Adaptive Reuse (Tái sử dụng thích
ứng) của họ được đẩy lên thành một
triết lý về sự tồn tại. Họ không cố

gắng xóa đi sự cũ kỹ để thay bằng một vẻ
ngoài giả tạo. Thay vào đó, họ bóc tách các lớp
vữa, để lộ ra khung xương gạch thô, những vết
rỉ sét của thép, và cả những ký ức vụn vỡ của
không gian cũ.

Về mặt điện ảnh, đây chính là cách thiết lập
Bối cảnh (Mise-en-scène). Công trình không
đứng yên; nó đang kể lại những gì đã xảy ra
trước khi chúng ta đến. Sự "thích ứng" ở đây
mang tính kịch tính: một chiếc hộp bê tông
hiện đại có thể xuyên thủng một cấu trúc gạch
cũ, tạo ra một sự va chạm thị giác mạnh mẽ.
Đó là sự tái sinh không phủ nhận cái chết, mà
lấy cái chết làm nền tảng cho sự sống mới.

2. Đối thoại giữa Cũ và Mới: Bản giao
hưởng của những mâu thuẫn
Nếu coi công trình là một bộ phim, thì sự đối
thoại giữa di sản và đương đại chính là Xung
đột (Conflict) - yếu tố cốt lõi tạo nên sức hấp
dẫn.

Neri&Hu bậc thầy trong việc tạo ra những
khoảng hở, những "khoảng trống gợi ý". Họ sử
dụng những đường cắt hình học sắc sảo, những
vật liệu hiện đại như kính, thép đen và đồng
thau để đặt cạnh những bức tường phong hóa,
rêu phong.
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CH12-P07 SẢNH ĐÓN TIẾP ẤM CÚNG
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH12-P07. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong thế giới kiến trúc đương đại,
nơi những khối kính và thép vô hồn
đang xâm chiếm các đô thị, Neri&Hu
(Lyndon Neri & Rossana Hu) xuất
hiện như những nhà khảo cổ học về
ký ức. Họ không xây dựng từ hư
không; họ "khai quật" những lớp bụi
thời gian, đánh thức những linh hồn
đang ngủ quên trong các cấu trúc cũ.

Khi bước vào một sảnh đón tiếp do
Neri&Hu nhào nặn - một không gian
thương mại nhưng lại mang hơi thở
của một "ngôi nhà riêng" (private
home) - ta không thấy sự hào nhoáng
phô trương. Thay vào đó là một sự
tĩnh lặng đầy kịch tính, nơi mỗi bước
chân đều chạm vào những vết sẹo
của lịch sử.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
triết lý của họ thông qua lăng kính:
Ký ức không gian và Sự tái sinh.

1. PHƯƠNG PHÁP ADAPTIVE
REUSE: TÁI CẤU TRÚC SỰ THÂN
MẬT (DOMESTICITY)
Neri&Hu không coi "Tái sử dụng thích
ứng" là một giải pháp kinh tế hay
sinh thái đơn thuần. Với họ, đó là một
cuộc giải phẫu cảm xúc.

• Phá vỡ quy mô thương mại: Thông thường,
sảnh đón tiếp thương mại được thiết kế để
gây choáng ngợp bởi sự rộng lớn. Neri&Hu đi
ngược lại. Họ chia nhỏ không gian bằng các
"vỏ bọc" nội thất, tạo ra những góc khuất,
những khoảng đệm, khiến khách hàng cảm
thấy mình đang được bao bọc thay vì bị nuốt
chửng.

• Xóa nhòa ranh giới Công - Tư: Họ đưa các
yếu tố của "ngôi nhà" vào không gian công
cộng. Một chiếc lò sưởi hiện đại đặt giữa
sảnh, một giá sách cao sát trần, hay những
bộ ghế bành bọc nhung đặt dưới ánh đèn
vàng ấm. Đây là nghệ thuật của sự "chiếm

hữu không gian": biến một nơi xa lạ thành
một chốn nương náu riêng tư.

• Cấu trúc lồng trong cấu trúc: Họ thường
xây dựng những "ngôi nhà nhỏ" bên trong
một cái xác lớn của tòa nhà cũ. Phương pháp
này tạo ra một sự đối lập về quy mô, mang lại
cảm giác an tâm như đứa trẻ đang trốn trong
một chiếc kén.

2. ĐỐI THOẠI GIỮA CŨ VÀ MỚI: CUỘC
GIAO TRANH GIỮA DI SẢN VÀ ĐƯƠNG ĐẠI
Sự kịch tính trong kiến trúc Neri&Hu nằm ở
những điểm chạm không khoan nhượng giữa
cái cũ thô ráp và cái mới tinh xảo.
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CH14-P03 SỰ ĐƠN ĐỘC TRONG KIẾN TRÚC
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH14-P03. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

Trong địa hạt của kiến trúc đương
đại, nơi những khối kính và thép vô
hồn đang xâm chiếm các đô thị,
Lyndon Neri và Rossana Hu hiện thân
như những nhà khảo cổ học về cảm
xúc. Họ không xây dựng nên những
công trình; họ khai quật những ký ức
bị lãng quên.

Dưới đây là bản phân tích chuyên sâu
về triết lý của Neri&Hu, nơi kiến trúc
trở thành một nghi lễ của sự đơn độc
và sự tái sinh từ những vết sẹo của
thời gian.

1. PHƯƠNG PHÁP ADAPTIVE
REUSE: CUỘC PHẪU THUẬT VÀO
LINH HỒN CỦA DI SẢN
Neri&Hu không tiếp cận các công
trình cũ bằng thái độ sùng bái mù
quáng hay sự phá hủy tàn nhẫn. Thay
vào đó, họ thực hiện một "cuộc
phẫu thuật không gian". Phương
pháp Adaptive Reuse (Tái sử dụng
thích ứng) của họ là một quá trình
bóc tách các lớp lịch sử, giữ lại những
"vết sẹo" của tường gạch bong tróc,
những dầm thép gỉ sét và biến chúng
thành nhân vật chính.

• Kiến trúc của sự tự vấn: Trong
những công trình như The

Waterhouse at South Bund, sự đơn độc không
đến từ sự trống rỗng, mà đến từ sự đối diện.
Người quan sát bị đặt vào một không gian mà
ranh giới giữa bên trong và bên ngoài, giữa
quá khứ và hiện tại bị nhòa mờ. Sự "không
hoàn hảo" của những bức tường cũ buộc con
người phải dừng lại, suy ngẫm về sự hữu hạn
của vạn vật.

• Chiến lược "Tòa nhà trong tòa nhà":
Neri&Hu thường xuyên chèn những cấu trúc
mới, thanh mảnh và hiện đại vào lòng các
khối tích cũ. Đây là cách họ tạo ra một sự bảo
vệ, một nơi trú ẩn cho tâm hồn bên trong cái
xác của lịch sử. Đó là sự đơn độc đầy tôn
nghiêm.

2. ĐỐI THOẠI GIỮA CŨ VÀ MỚI: BẢN GIAO
HƯỞNG CỦA SỰ CỌ XÁT
Nếu kiến trúc cổ điển tìm kiếm sự hòa hợp, thì
Neri&Hu tìm kiếm sự cọ xát (friction). Đối với
họ, vẻ đẹp nảy sinh từ sự xung đột giữa cái thô
ráp, nứt nẻ của di sản và sự sắc lẹm, tinh tế
của ngôn ngữ đương đại.

• Sự chiếm hữu không gian: Cái mới không
lấn át cái cũ; nó "chiếm hữu" và "khung cảnh
hóa" cái cũ. Một khung cửa sổ bằng đồng tối
giản có thể đóng khung một mảng tường
gạch vỡ từ thập niên 30, biến nó thành một
tác phẩm hội họa về thời gian.
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CH15-P10 LỜI KẾT: SỰ TÁI SINH CỦA LINH
HỒN
VĂN BẢN NGUỒN / WORD + HÌNH MINH HỌA THEO MÃ MỤC

Ảnh CH15-P10. Minh họa từ ZIP nguồn; chưa xác minh là ảnh công trình
thực tế.

LỜI KẾT: SỰ TÁI SINH CỦA LINH
HỒN - KHI KIẾN TRÚC LÀ MỘT
CUỘC KHẢO CỔ CỦA CẢM XÚC
Trong thế giới của Lyndon Neri và
Rossana Hu, kiến trúc không bao giờ
bắt đầu từ một tờ giấy trắng. Nó bắt
đầu từ một vết nứt trên tường vôi, từ
mùi ẩm mốc của những viên gạch cũ,
hay từ bóng đổ của một quá khứ huy
hoàng đã bị lãng quên. Đối với
Neri&Hu, thiết kế không phải là sự
thay thế, mà là một cuộc “hồi sinh
linh hồn” cho những thực thể đã
mệt nhoài vì thời gian.

Dưới đây là phân tích chuyên sâu về
triết lý của họ thông qua lăng kính
của sự tái sinh.

1. PHƯƠNG PHÁP ADAPTIVE
REUSE: CUỘC GIẢI PHẪU KÝ ỨC
Neri&Hu không tiếp cận phương pháp
Tái sử dụng thích ứng (Adaptive
Reuse) như một giải pháp kinh tế hay
sinh thái đơn thuần. Với họ, đó là một
nghi thức khảo cổ học.

• Sự chân thực của "vết sẹo":
Thay vì cố gắng che đậy những
khiếm khuyết của công trình cũ,
Neri&Hu phơi bày chúng. Tại dự án

The Waterhouse at South Bund, họ giữ
nguyên những mảng tường bong tróc, những
dòng chữ graffiti cũ và cấu trúc bê tông thô
ráp. Phương pháp này tạo ra một "sự va chạm
thị giác" (visual friction), buộc người quan sát
phải đối diện với dòng chảy của thời gian.

• Tái định nghĩa công năng: Họ không chỉ
thay đổi chức năng của không gian (từ nhà
kho thành khách sạn, từ nhà máy thành bảo
tàng) mà còn thay đổi cách chúng ta trải
nghiệm nó. Sự "thích ứng" ở đây mang tính
triết học: biến những không gian vốn mang
tính đàn áp, thô kệch thành những chốn trú

ngụ đầy tính chiêm nghiệm và chiều sâu văn
hóa.

2. ĐỐI THOẠI GIỮA CŨ VÀ MỚI: SỰ CĂNG
THẲNG ĐẦY TRẮC ẨN
Mối quan hệ giữa "Cũ" (Di sản) và "Mới" (Đương
đại) trong kiến trúc Neri&Hu không phải là sự
hòa tan, mà là một cuộc đối thoại kịch tính.

• Cấu trúc lồng ghép (The Nesting):
Neri&Hu thường xuyên sử dụng thủ pháp "tòa
nhà trong tòa nhà". Những cấu trúc thép, kính
hiện đại được đặt khéo léo bên trong lớp vỏ
gạch đá cổ xưa. Sự đối lập giữa tính mong
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